小時候每逢端午，我最大的樂趣就是看大人把粽子緊纏慢裹地包住，在家長里短的細碎人聲中，仿佛能知覺到歲月在那一雙雙包粽的手中徐徐滑過。

奶奶會從壇子里拿出幾枚腌制了許久已近流油的咸鴨蛋，端出散發濃郁而清新菰葉香的粽子，然后溫一壺黃酒，給圍桌而坐的子子孫孫每人斟滿一杯，然后溫順地在爺爺身旁坐下。

彼時彼刻粽香在嘴里流溢，酒暖在胃里，光陰透過樹隙穿過窗戶，灑在每個人臉上。白墻之上人影幢幢，屋外蟬鳴聒噪，門口的老貓瞇著眼匐在地面.....

那時的我以為日子往后皆如此。

如今又至端午，人們一個不落地傳承千百年的風俗去紀念屈原，有時候我挺羨慕他的，人人都知道他的憂愁，人人都了解他的心事，人人都認可他的選擇。而現實生活中的每個人都像我小時候看到的那些被纏繞的粽子，將成長的遭遇、年少的憧憬、無法排遣的情緒都緊緊束縛在心底，生怕它們有一丁點的外露。

長大后離家，在陌生的城市游走，戴上耳機將自己與人群倔強地隔開，一個人的漂泊總是灰頭土臉的時候居多，即使不表現在臉上，心里還是有深深地落寞。

我現在的生活里，許久不曾見過有人包粽子，沒有金黃流油的咸鴨蛋，也沒有人再來為我溫一壺黃酒，那些曾經真切溫暖的感受全都風流云散了。

不久前在一處客家小鎮看到名叫“悅觀潮”的黃酒，濃郁的香味將我一下置身于小時候那張家人圍滿的餐桌。

我突然想回家看看了。

這些年家里的人都奔赴各自的遠大前程，尋求好的營生，爺爺也已下世，家里只剩奶奶一人。即便如此，她依舊虔誠地完成端午的各種儀式。咸鴨蛋與粽子的味道還是沒變，只不過這次的黃酒換成了“悅觀潮”。奶奶一個人制作黃酒是困難的，她許久不釀了。我想，她也應該很想念它的味道，對于她而言，這便是最好的禮物吧。

奶奶先給我斟滿，又給她自己倒上一小杯，沿著杯口小抿，露出滿足的笑容。

“這黃酒比我做得好，我老了，這樣好的味道再也釀不出來了。”奶奶感慨。

“在我心里，奶奶釀的黃酒最有味道。”

“吃粽子啊，總得預備一點黃酒的，粽子占肚，喝下黃酒人又輕快了。”

是啊，有什么是酒無法消化的呢?不只是粽子，那些深夜無法自遣的空虛、那些無法外說的失落情緒，都只需要依托酒就能消釋。而黃酒相較于其他酒，更契合我的生命體驗與靈魂深處的記憶，也帶給我更多慰藉。“悅觀潮”的酒瓶靜立在桌上， 我摩挲它的表面，看著奶奶花白稀疏的頭發，感受到某種呼嘯而過的時光......